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Si ce qu'on appelle autoportrait dépend de ce fait qu'on I'appelle
«autoportrait », un acte de nomination devrait me permettre, a juste titre,
d"appeler autoportrait n'importe quoi, non seulement n’importe quel dessin
(« portrait » ou non) mais tout ce qui m’arrive et dont je peux m’affecter ou
me laisser affecter. Comme Personne, dira Ulysse au moment d’aveugler
Polyphéme. Avant méme qu'on ne tente une histoire raisonnée du portrait,
avant méme qu'on ne diagnostique son déclin ou sa ruine («le portrait
périclite » disait Valéry@), on doit toujours dire de Pautoportrait : « s'il yen'
avait... », « s'il en restait ». C'est comme une ruine qui ne vient pas apres |

Pceuvre mais reste produite, dés l'origine, par I'avénement et la structure de
Peuvre. A lorigine il y eut la ruine. A Porigine arrive la ruine, elle est ce
qui lui arrive d’abord, A Porigine. Sans promesse de restauration. Cette
dimension de simulacre ruineux n’a jamais menacé, au contraire, le
surgissement d’'une ceuvre. Simplement il faut savoir, donc 1/ faut bien voir
¢a, que la fiction performative qui engage le spectateur dans la signature de
I'euvre ne donne A voir quau travers de l'aveuglement qu'elle produit

..comme sa vérité. Comme entrevue d’une jalousie. Méme si on était siir que

Fantin-Latour se dessine lui-méme en train de dessiner, on ne saura jamais,
a observer l'eenvre seule, s'il se montre en train de se dessiner ou de dessiner -
autre chose — ou encore lui-méme comme autre, Et il peut toujours, de

surcroit, dessiner cette situation-ci, le dérobement de ce qui vous regarde, et
vous observe fixement ne pas voir de quoi et de qui il s'agit. Le signataire le
voit-il lui-méme, ce qu'il vous fait observer, I’aura-t-il vu en quelque

présent ?
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