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  A partir du livre de Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché, Enquête sur les 

postcolonialismes,  ou l’analyse d’un malentendu  
 

Publié dans La modernité littéraire indienne : perspectives postcoloniales, dir. Anne Castaing, Lise 
Guilhamon, Laetitia Zecchini, Paris : PUR, 2009, pp. 239-245.   
 

 

Voici un livre1

C’est d’abord un historique du postcolonialisme que Jean-Loup Amselle entend 

brosser, afin de montrer comment ce courant de pensée est héritier de cette vaste entreprise de 

« culturalisation de la pensée » qui a lieu dans la conjoncture de l’après-guerre, notamment 

dans le sillage d’Heidegger et d’Hannah Arendt puis sous l’impulsion de la « French 

Theory », et qui contesterait à l’Occident sa prétention hégémonique à l’universalité. Mais 

 qui laisse perplexe. Tant cet ouvrage foisonnant et provocateur 

enchevêtre les questionnements salutaires aux amalgames abusifs, les synthèses et analyses 

lumineuses aux jugements outranciers, une érudition indiscutable à une certaine 

méconnaissance du champ sur lequel porte sa réflexion. Se pencher sur cette « enquête » 

permet d’examiner à quel point la question postcoloniale, en France, est aujourd’hui à la fois 

très présente dans le champ des sciences humaines, sur le terrain politique et médiatique, mais 

souvent évaluée au travers de prismes idéologiques ou interprétée au regard exclusif des 

craintes que peuvent susciter la polarisation du débat français tiraillé entre « rôle positif » de 

la colonisation et amnésie de la France vis-à-vis de son passé colonial, « tyrannie de la 

repentance » et devoir de mémoire, durcissement des identités et idéal républicain, etc. La 

pensée postcoloniale est suspecte. Elle est d’ailleurs le plus souvent disqualifiée à grand 

renfort d’anathèmes ou de généralités qui réduisent une pensée particulièrement éclatée, 

complexe et éclectique, à une théorie univoque ou un système qu’elle ne peut pourtant, par 

définition, constituer.  

 

                                                
1 AMSELLE J.-L., L’occident décroché, Enquête sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 2008. 
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l’auteur étudie surtout la manière dont la critique postcoloniale s’est déclinée selon les pays, 

et tout ce qu’elle a enfanté (des monstres, semble-t-il, en France…). Car cette histoire n’a rien 

de neutre. Jean-Loup Amselle rend en effet le postcolonialisme (malgré le sous-titre justifié 

du livre, l’expression apparaît généralement au singulier dans le corps du texte) responsable 

de tous les maux. Le postcolonialisme, donc, ou ses avatars, mettrait en danger l’unité 

nationale en favorisant les séparatismes culturels, les antagonismes distinctifs et les chocs de 

civilisation contre lesquels il prétend s’élever. Nouvelle pensée unique, il aurait ainsi colonisé 

les esprits. Cette enquête est donc un procès à charge, un texte à teneur polémique, voire 

même pamphlétaire dans le dernier chapitre intitulé « la facture postcoloniale » (où il faut 

entendre « le prix à payer »). On peut d’ailleurs s’interroger sur le bien-fondé d’une telle 

violence rhétorique. Le paysage intellectuel français contemporain, l’auteur le reconnaît lui-

même, est déjà très fortement radicalisé selon des lignes idéologiques, et requiert donc une 

exploration de la complexité de ces débats plutôt qu’un texte susceptible de jeter encore de 

l’huile sur le feu, et de construire ou de creuser de faux antagonismes.  

Il ne s’agit pas ici de « renvoyer la balle à l’envoyeur » en montrant comment la 

pensée même de Jean-Loup Amselle peut pêcher par cet essentialisme qu’il ne cesse de 

dénoncer. On notera seulement, par exemple dans le chapitre consacré au « décrochage » 

africain dans les sciences sociales, que l’auteur expose l’affrontement entre un marxisme anti-

impérialiste d’un côté et un populisme à tonalité métaphysique de l’autre, en expliquant, 

comme pour les disqualifier, qu’aucun de ces deux paradigmes n’est « proprement africain ». 

A partir du moment où la circulation des énoncés et les appropriations culturelles sont la 

norme, comment renvoyer encore à une logique des origines, de l’essence et de la propriété 

que cette formule, répétée plus d’une fois, semble supposer ? Comment donc décrypter du 

proprement africain, du proprement français ou du proprement indien, et faut-il vraiment 

adopter une telle démarche ?  

Mais il s’agit surtout ici de montrer comment l’attaque se trompe de cible. Car si on 

peut souscrire au constat particulièrement alarmant fait par l’auteur dans son dernier chapitre 

consacré à la radicalisation du débat public en France, au durcissement des identités, et à la 

fragmentation du champ politique et mémoriel entre exigences incompatibles (le « droit » et 

le « devoir de mémoire » des uns vs le « droit » et le « devoir de mémoire » des autres etc.,) la 

critique postcoloniale n’est aucunement responsable de cette dérive. Je dirais au contraire que 

c’est le défaut de celle-ci qui pourrait menacer l’unité républicaine … et conduit par exemple 

à la création d’un ministère qui mélange, pêle-mêle, identité nationale et immigration.  

 

Commençons par le commencement. Le mérite indéniable de cet ouvrage est d’abord 

d’englober dans sa réflexion des philosophies et des pensées qui représentent une contestation 
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externe à la pensée occidentale, donc de présenter un éventail d’auteurs, de scènes 

intellectuelles, de postcolonialismes et de « décrochages » par rapport à l’Occident (en Inde, 

en Amérique du Sud, en Afrique, dans la pensée juive, etc). Ce décentrement (une démarche 

singulièrement postcoloniale, n’en déplaise à l’auteur) paraît en effet tout à fait salutaire. En 

ce sens, l’ouvrage répond remarquablement à sa visée initiale : « on souhaiterait élargir la 

focale …». On notera par exemple, et parmi beaucoup d’autres passages tout aussi instructifs, 

le chapitre passionnant consacré à la pensée juive au vingtième siècle, dans lequel l’auteur 

évoque une trajectoire intellectuelle singulière à travers des figures aussi diverses que Lévinas 

ou Benny Levy : du décrochage par rapport au parcours circulaire de la pensée occidentale et 

de la revendication d’une identité juive diasporique et hybride, au choix d’un exutoire « dans 

le militantisme tiers-mondiste » de l’époque et à l’alignement sur tous les déracinés de la 

terre. Tout aussi captivant le chapitre consacré à la recherche d’un paradigme africain dans les 

sciences sociales à travers l’histoire de la CODESRIA (Conseil pour le développement de la 

recherche en sciences sociales en Afrique), dans lequel Jean-Loup Amselle expose 

l’hétérogénéité des courants de pensée et des chercheurs qui se sont affrontés, la violence des 

débats et des polémiques. La pensée postcoloniale, le récit de cette histoire particulièrement 

mouvementée le prouve, n’a donc rien d’un bloc homogène.  

Le livre présente aussi l’intérêt de soulever la question cruciale de la remise en cause 

de l’universel, après la contestation radicale des grands systèmes d’explication du monde. Son 

mérite est d’appeler à une troisième voie entre deux impasses. La première, que l’auteur taxe 

donc à tort de « postcoloniale », comme si le postcolonialisme n’était qu’un anticolonialisme 

ou un anti-européocentrisme, érige la différence comme valeur absolue, entraîne la crispation 

dans tel ou tel « fragment » identitaire et traduit un relativisme culturel qui interdit toute 

analyse fondée sur de l’universalisable. La seconde, notamment entérinée par l’impérialisme 

colonial, neutralise et rend invisible ces différences au nom d’un universalisme occidental 

abstrait et englobant.     

Les subalternistes et certains théoriciens postcoloniaux n’ont assurément pas toujours 

su contourner la première impasse. Ils ont pu ainsi définir la culture ou l’identité 

négativement, voire agressivement, comme résistance et comme différence. Or, cette 

démarche réductrice revient en effet à essentialiser ces différences (l’Occident vs l’Orient 

etc.,), à culturaliser la pensée, et donc à nourrir les pires sectarismes. Modernité, science, 

raison « indienne », « africaine » ou « noire » seraient ainsi à retrouver et à opposer à leurs 

pendants occidentaux autrefois donnés comme universaux. Le risque est alors non seulement 

de congédier en bloc l’Occident, la modernité ou la raison comme impérialistes et totalitaires, 

mais aussi de « racialiser » la culture et l’identité, de polariser de manière irréductible les 

spécificités culturelles.  
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Cette critique ne semble justifiée qu’en partie seulement. Certains penseurs 

postcoloniaux ont en effet pu construire des systèmes d’opposition simplistes et caricaturaux 

– dont la préface de cet ouvrage montre d’ailleurs à quel point ils sont inappropriés. Mais 

cette critique n’est aucunement extérieure au champ, particulièrement hétérogène, de la 

théorie postcoloniale. De très nombreux représentants de celle-ci s’en sont fait l’écho. On 

peut même dire que ces tensions ont toujours traversé, nourri et fléchi une pensée qui n’a 

cessé de faire son auto-critique depuis trente ans. Il semble d’autre part que la plupart des 

théoriciens postcoloniaux travaillent justement à dépasser ces logiques binaires et ne cessent 

d’appeler à un au-delà des antagonismes. Car si la pensée postcoloniale a bien pour vocation 

de révéler la spécificité de chaque culture, notamment pour se dresser contre l’universalisme 

abstrait des grands systèmes, et si elle permet de montrer que toute connaissance est située (et 

donc que ce qui fut longtemps donné pour « universel » n’est rien d’autre qu’un point de vue 

maquillé en absolu), il ne s’agit absolument pas d’une pensée de l’enracinement, crispée sur 

l’origine ou sur la différence distinctive. La pensée postcoloniale permet au contraire de 

penser l’enchevêtrement des peuples et des discours, le déplacement des catégories et des 

sites d’énonciation, l’inter-relation et l’interpénétrabilité des cultures.  C’est aussi la raison 

pour laquelle, ne serait-ce que dans les œuvres des penseurs les plus représentatifs de ce 

courant que sont Edward Saïd ou Homi Bhabha (singulièrement « oublié » par l’auteur), la 

figure exemplaire de la postcolonialité est le migrant, le cosmopolite ou l’exilé – celui qui est 

« entre-deux », à la croisée des mondes, des migrations, des histoires ou des langues.  

 

L’auteur manque donc de prendre acte de l’évolution d’une pensée en mouvement, 

finalement aussi plurielle et éclectique que le féminisme ou le socialisme… Cette réduction 

participe également du caractère systématique de certains propos ou conclusions lapidaires. Si 

le mérite de ce livre est certes d’englober une série de théories et de continents trop souvent 

absents du champ critique – cette prise en compte est souvent de l’ordre du balayage, qui 

pêche par ses excès, ses généralisations ou ses équivalences sommaires (on notera par 

exemple l’amalgame entre altermondialistes et postcolonialistes !) 

C’est aussi la dé-contextualisation des différents postcolonialismes étudiés, trop 

souvent renvoyés dos à dos pour les dénoncer en bloc et de haut qui me semble responsable 

de ces confusions. L’auteur tend à isoler ces scènes intellectuelles des situations culturelles, 

sociales et politiques particulières dans lesquelles celles-ci s’inscrivent. Ces discours sont 

pourtant pris dans une histoire. Et il est capital de les considérer en situation, par rapport et en 

relation à l’urgence, voire la violence de certains contextes. La manière, par exemple, dont 

certains historiens postcoloniaux ou subalternistes, ont, en Inde, cherché à montrer 
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comment les identités religieuses sont non seulement labiles et fluides, mais datées, en partie 

héritières de la vaste entreprise de classification coloniale, revêt une importance certaine dans 

un pays toujours en proie au spectre communautariste. A travers la critique postcoloniale qui 

défait, ici, les séparatismes bien plus qu’elle ne les encourage, c’est donc une bataille 

importante qui se livre. Les enjeux de celle-ci dépassent très largement les querelles intestines 

du monde académique et n’ont d’ailleurs pas ou plus l’Occident en point de mire.   

 

 L’autre faiblesse de cet ouvrage porte sur un des arguments majeurs de l’auteur, qui 

accuse la critique postcoloniale de fétichiser l’hybridation, la créolisation ou le métissage. Or, 

selon Jean-Loup Amselle, on ne peut penser cette hybridité sans postuler également un 

moment ou un état pur et authentique à partir duquel ce « multiple » pourrait être envisagé. 

Mettre en avant l’hybridation actuelle des cultures du monde, c’est donc, conclut-il, refuser 

l’ouverture potentielle de chaque culture à l’autre, au nom de cette différence ou de cette 

authenticité originelle qui serait d’ailleurs à retrouver. Le postcolonialisme s’appuierait ainsi 

sur l’ethnologie la plus figée et sur un déni d’historicité. Par un effet boomerang ou pervers 

involontaire, les théories postcoloniales et le discours du métissage supposeraient en fait une 

phobie du mélange, feraient le lit du primitivisme et des crispations identitaires. Edouard 

Saïd, en conséquence, ne ferait qu’un avec Samuel Huntington !  

Le raisonnement a de quoi surprendre... Pour penser l’hybridation du monde 

contemporain, il n’est aucunement besoin de supposer une essence originelle. C’est au 

contraire l’hybridité qui semble, pour de nombreux penseurs postcoloniaux, au fondement 

même de toute culture et de toute identité, occidentale ou autre. Et c’est d’ailleurs au nom de 

celle-ci, que toute pureté est déconstruite et contestée comme un leurre – pour montrer qu’elle 

n’est d’abord que le produit de certains discours. Une pensée aussi subtile et complexe que 

celle d’Edouard Glissant par exemple, tout en montrant magistralement combien la période 

coloniale a en quelque sorte précipité et accéléré la « créolisation » du monde, renonce à 

l’idée d’une forme pure qui serait à retrouver avant ou sous le métissage. La Relation apparaît 

comme la trame profonde de l’histoire des peuples et de toute identité. Mais aussi de la 

modernité littéraire et de l’écriture, puisque l’œuvre toute entière de Glissant est ainsi guidée 

par cette « Poétique de la relation », « selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport à 

l’autre », se change en s’échangeant. Et la pensée postcoloniale, qu’elle s’exprime à travers 

des penseurs aussi divers qu’Homi Bhabha ou Achille Mbembe ne cesse de démontrer 

magistralement qu’il n’y a pas d’identité dans le renvoi circulaire de soi à soi, jamais de 

« dedans » coupé d’un « dehors », de « ici » coupé d’un « là-bas », ni de retour possible vers 

une origine que le processus historique aurait détournée et fait quitter, de « re-patriation » 

après l’expatriation.  
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La critique postcoloniale, et c’est là toute sa force, empêche de penser en termes de 

pureté ou d’essence, de différence ou d’altérité radicale.  

 

C’est aussi la raison pour laquelle le réquisitoire de Jean-Loup Amselle tombe à plat. 

L’auteur accuse les idées dites postcoloniales de s’être infiltré dans les consciences et d’avoir 

permis qu’un « contrat social ethnico-racial » (black-blanc-beur) remplace le pacte 

républicain. Remarquons déjà qu’il manque à ce constat une analyse détaillée et sociologique 

de la mise en œuvre de ces discours (car on voit difficilement le raccourci logique qui fait par 

exemple de Dieudonné, comme le sous-entend l’ouvrage, un avatar du postcolonialisme !) et 

que l’auteur présuppose ainsi une influence de ces discours pour le moins discutable en 

France. En battant en brèche l’universalisme abstrait des Lumières et de la raison occidentale, 

en multipliant les particularismes distinctifs, en encourageant la visibilité des différences, la 

critique postcoloniale contribuerait donc à l’atomisation du corps social et surtout à la 

compétition mémorielle appuyée par un arsenal juridique sans précédent entre les différentes 

« communautés de souffrance » des noirs, des arabes, des Juifs, etc.   

Or il me semble que Jean-Loup Amselle confond ici mémoire et histoire. Non, la 

critique postcoloniale ne fait pas le jeu de la compétition victimaire, puisqu’elle ne laisse pas 

la question du colonialisme au seul discours de mémoire ou aux revendications mémorielles 

forcément sélectives, affectives et exclusives. Bien au contraire. La critique postcoloniale 

permet de déjouer l’instrumentalisation politique du passé et du malheur, les excès de la 

mémoire qui peuvent effectivement nourrir les rancœurs ou les antagonismes présents. Car 

elle s’efforce de penser dans la complexité d’une histoire qui brouille les rôles ou les statuts 

univoques, met en lumière et en perspective les « zones grises », les ambivalences et les 

ambiguïtés des discours, des identités et des interactions historiques.    

Le « Manifeste des Indigènes de la République » me paraît ainsi davantage le 

symptôme d’une lacune, sur la scène intellectuelle française, d’une véritable critique 

postcoloniale en France et le résultat d’une confusion entre histoire et mémoire, que le signe 

d’une problématique postcoloniale appliquée au cas français ou la preuve de la diffusion de 

cette nouvelle pensée unique, comme l’explique Jean-Loup Amselle.  

 

Car la critique postcoloniale ne suppose absolument pas ni un renversement des 

rapports de force coloniaux, ni le procès ou le tribunal de l’histoire, ni encore un présent figé 

ou débordé par les atrocités du passé, ni, évidemment, un plaidoyer en faveur de 

l’incommensurabilité des différences et des spécificités culturelles. Entre les « Lumières 

Blanches » et les « Lumières Noires » qu’évoque l’auteur, il existe donc bien une troisième 

voie, sans doute « postcoloniale » justement, en ce qu’elle permettrait de penser au-delà de 
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ces alternatives et de ces crispations, dans la complexité d’une historicité, dans le croisement 

des perspectives, dans le revers et la multiplicité des discours. Elle permet également 

d’explorer les champs de dialogue qui existent entre les cultures et les identités pour dévoiler 

ce qui relève du commun et du partageable, d’un universalisable concret, quotidien, éprouvé.  

Face à la crispation sur la frontière et sur une identité intangible, définie une fois pour 

toute de manière négative ou défensive, la question postcoloniale offre à penser l’histoire ; 

l’histoire hors de nos frontières et l’histoire coloniale qui n’appartiennent ni à un « hors-

temps » ni à un « hors-lieu » mais nous constituent et façonnent notre présent ; l’histoire de la 

sédimentation des identités dans le temps, de leur altération réciproque. C’est une pensée de la 

différence dans la relation. Le « je » et le lieu peuvent, sans se défaire ni se diluer, s’ouvrir. Et 

c’est en fait le rapport à l’autre que la question postcoloniale engage et offre à penser : 

l’invention de soi ou le retour à soi par le détour de l’altérité.   
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