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A partir du livre de Jean-Loup Amselle, L’Occident décroché, Enquéte sur les

postcolonialismes, ou I’analyse d’un malentendu

Publié dans La modernité littéraire indienne : perspectives postcoloniales, dir. Anne Castaing, Lise
Guilhamon, Laetitia Zecchini, Paris : PUR, 2009, pp. 239-245.

Voici un livre' qui laisse perplexe. Tant cet ouvrage foisonnant et provocateur
enchevétre les questionnements salutaires aux amalgames abusifs, les synthéses et analyses
lumineuses aux jugements outranciers, une érudition indiscutable a une certaine
méconnaissance du champ sur lequel porte sa réflexion. Se pencher sur cette « enquéte »
permet d’examiner a quel point la question postcoloniale, en France, est aujourd’hui a la fois
trés présente dans le champ des sciences humaines, sur le terrain politique et médiatique, mais
souvent évaluée au travers de prismes idéologiques ou interprétée au regard exclusif des
craintes que peuvent susciter la polarisation du débat francais tiraillé entre « réle positif » de
la colonisation et amnésie de la France vis-a-vis de son passé colonial, «tyrannie de la
repentance » et devoir de mémoire, durcissement des identités et idéal républicain, etc. La
pensée postcoloniale est suspecte. Elle est d’ailleurs le plus souvent disqualifiée & grand
renfort d’anathémes ou de généralités qui réduisent une pensée particulierement éclatée,
complexe et éclectique, a une théorie univoque ou un systeme qu’elle ne peut pourtant, par

définition, constituer.

C’est d’abord un historiqgue du postcolonialisme que Jean-Loup Amselle entend
brosser, afin de montrer comment ce courant de pensée est héritier de cette vaste entreprise de
« culturalisation de la pensée » qui a lieu dans la conjoncture de I’aprés-guerre, notamment
dans le sillage d’Heidegger et d’Hannah Arendt puis sous I’impulsion de la « French

Theory », et qui contesterait a I’Occident sa prétention hégémonique a I’universalite. Mais

! AMSELLE J.-L., L’occident décroché, Enquéte sur les postcolonialismes, Paris, Stock, 2008.



I’auteur étudie surtout la maniére dont la critique postcoloniale s’est déclinée selon les pays,
et tout ce qu’elle a enfanté (des monstres, semble-t-il, en France...). Car cette histoire n’a rien
de neutre. Jean-Loup Amselle rend en effet le postcolonialisme (malgré le sous-titre justifié
du livre, I’expression apparait généralement au singulier dans le corps du texte) responsable
de tous les maux. Le postcolonialisme, donc, ou ses avatars, mettrait en danger I'unité
nationale en favorisant les séparatismes culturels, les antagonismes distinctifs et les chocs de
civilisation contre lesquels il prétend s’élever. Nouvelle pensée unique, il aurait ainsi colonisé
les esprits. Cette enquéte est donc un proces a charge, un texte a teneur polémique, voire
méme pamphlétaire dans le dernier chapitre intitulé « la facture postcoloniale » (ou il faut
entendre « le prix a payer »). On peut d’ailleurs s’interroger sur le bien-fondé d’une telle
violence rhétorique. Le paysage intellectuel francais contemporain, I’auteur le reconnait lui-
méme, est déja tres fortement radicalisé selon des lignes idéologiques, et requiert donc une
exploration de la complexité de ces débats plutét qu’un texte susceptible de jeter encore de
I’huile sur le feu, et de construire ou de creuser de faux antagonismes.

Il ne s’agit pas ici de «renvoyer la balle a I’envoyeur » en montrant comment la
pensée méme de Jean-Loup Amselle peut pécher par cet essentialisme qu’il ne cesse de
dénoncer. On notera seulement, par exemple dans le chapitre consacré au « décrochage »
africain dans les sciences sociales, que I’auteur expose I’affrontement entre un marxisme anti-
impérialiste d’un c6té et un populisme a tonalité métaphysique de I’autre, en expliquant,
comme pour les disqualifier, qu’aucun de ces deux paradigmes n’est « proprement africain ».
A partir du moment ou la circulation des énoncés et les appropriations culturelles sont la
norme, comment renvoyer encore a une logique des origines, de I’essence et de la propriété
que cette formule, répétée plus d’une fois, semble supposer ? Comment donc décrypter du
proprement africain, du proprement francais ou du proprement indien, et faut-il vraiment
adopter une telle démarche ?

Mais il s’agit surtout ici de montrer comment I’attaque se trompe de cible. Car si on
peut souscrire au constat particulierement alarmant fait par I’auteur dans son dernier chapitre
consacré a la radicalisation du débat public en France, au durcissement des identités, et a la
fragmentation du champ politique et mémoriel entre exigences incompatibles (le « droit » et
le « devoir de mémoire » des uns vs le « droit » et le « devoir de mémoire » des autres etc.,) la
critique postcoloniale n’est aucunement responsable de cette dérive. Je dirais au contraire que
c’est le défaut de celle-ci qui pourrait menacer I’unité républicaine ... et conduit par exemple

a la création d’un ministére qui mélange, péle-méle, identité nationale et immigration.

Commengons par le commencement. Le mérite indéniable de cet ouvrage est d’abord

d’englober dans sa réflexion des philosophies et des pensées qui représentent une contestation

2



externe a la pensée occidentale, donc de présenter un éventail d’auteurs, de scenes
intellectuelles, de postcolonialismes et de « décrochages » par rapport a I’Occident (en Inde,
en Amérique du Sud, en Afrique, dans la pensée juive, etc). Ce décentrement (une démarche
singulierement postcoloniale, n’en déplaise a I’auteur) parait en effet tout a fait salutaire. En
ce sens, I’ouvrage répond remarquablement a sa visée initiale : « on souhaiterait élargir la
focale ...». On notera par exemple, et parmi beaucoup d’autres passages tout aussi instructifs,
le chapitre passionnant consacré a la pensée juive au vingtiéeme siécle, dans lequel I’auteur
évoque une trajectoire intellectuelle singuliere a travers des figures aussi diverses que Lévinas
ou Benny Levy : du décrochage par rapport au parcours circulaire de la pensée occidentale et
de la revendication d’une identité juive diasporique et hybride, au choix d’un exutoire « dans
le militantisme tiers-mondiste » de I’époque et a I’alignement sur tous les déracinés de la
terre. Tout aussi captivant le chapitre consacreé a la recherche d’un paradigme africain dans les
sciences sociales a travers I’histoire de la CODESRIA (Conseil pour le développement de la
recherche en sciences sociales en Afrique), dans lequel Jean-Loup Amselle expose
I’hétérogénéité des courants de pensée et des chercheurs qui se sont affrontés, la violence des
débats et des polémiques. La pensée postcoloniale, le récit de cette histoire particulierement
mouvementée le prouve, n’a donc rien d’un bloc homogene.

Le livre présente aussi I’interét de soulever la question cruciale de la remise en cause
de I'universel, aprés la contestation radicale des grands systemes d’explication du monde. Son
mérite est d’appeler a une troisieme voie entre deux impasses. La premiére, que I’auteur taxe
donc a tort de « postcoloniale », comme si le postcolonialisme n’était qu’un anticolonialisme
ou un anti-européocentrisme, érige la différence comme valeur absolue, entraine la crispation
dans tel ou tel « fragment » identitaire et traduit un relativisme culturel qui interdit toute
analyse fondée sur de I’'universalisable. La seconde, notamment entérinée par I’impérialisme
colonial, neutralise et rend invisible ces différences au nom d’un universalisme occidental
abstrait et englobant.

Les subalternistes et certains théoriciens postcoloniaux n’ont assurément pas toujours
su contourner la premiere impasse. lls ont pu ainsi définir la culture ou I’identité
négativement, voire agressivement, comme résistance et comme différence. Or, cette
démarche réductrice revient en effet a essentialiser ces différences (I’Occident vs I’Orient
etc.,), a culturaliser la pensée, et donc a nourrir les pires sectarismes. Modernité, science,
raison « indienne », « africaine » ou « noire » seraient ainsi a retrouver et a opposer a leurs
pendants occidentaux autrefois donnés comme universaux. Le risque est alors non seulement
de congédier en bloc I’Occident, la modernité ou la raison comme impérialistes et totalitaires,
mais aussi de « racialiser » la culture et I’identité, de polariser de maniére irréductible les

spécificités culturelles.



Cette critique ne semble justifiée qu’en partie seulement. Certains penseurs
postcoloniaux ont en effet pu construire des systémes d’opposition simplistes et caricaturaux
— dont la préface de cet ouvrage montre d’ailleurs a quel point ils sont inappropriés. Mais
cette critique n’est aucunement extérieure au champ, particulierement hétérogene, de la
théorie postcoloniale. De trées nombreux représentants de celle-ci s’en sont fait I’écho. On
peut méme dire que ces tensions ont toujours traversé, nourri et fléchi une pensée qui n’a
cessé de faire son auto-critique depuis trente ans. Il semble d’autre part que la plupart des
théoriciens postcoloniaux travaillent justement a dépasser ces logiques binaires et ne cessent
d’appeler a un au-dela des antagonismes. Car si la pensée postcoloniale a bien pour vocation
de révéler la spécificité de chaque culture, notamment pour se dresser contre I’'universalisme
abstrait des grands systémes, et si elle permet de montrer que toute connaissance est située (et
donc que ce qui fut longtemps donné pour « universel » n’est rien d’autre qu’un point de vue
maquillé en absolu), il ne s’agit absolument pas d’une pensée de I’enracinement, crispée sur
I’origine ou sur la différence distinctive. La pensée postcoloniale permet au contraire de
penser I’enchevétrement des peuples et des discours, le déplacement des catégories et des
sites d’énonciation, I’inter-relation et I’interpénétrabilité des cultures. C’est aussi la raison
pour laquelle, ne serait-ce que dans les ceuvres des penseurs les plus représentatifs de ce
courant que sont Edward Said ou Homi Bhabha (singuliérement « oublié » par I’auteur), la
figure exemplaire de la postcolonialité est le migrant, le cosmopolite ou I’exilé — celui qui est

« entre-deux », & la croisée des mondes, des migrations, des histoires ou des langues.

L’auteur manque donc de prendre acte de I’évolution d’une pensée en mouvement,
finalement aussi plurielle et éclectique que le féminisme ou le socialisme... Cette réduction
participe également du caractére systématique de certains propos ou conclusions lapidaires. Si
le mérite de ce livre est certes d’englober une série de théories et de continents trop souvent
absents du champ critique — cette prise en compte est souvent de I’ordre du balayage, qui
péche par ses exces, ses généralisations ou ses équivalences sommaires (on notera par
exemple I’amalgame entre altermondialistes et postcolonialistes !)

C’est aussi la dé-contextualisation des différents postcolonialismes étudies, trop
souvent renvoyés dos a dos pour les dénoncer en bloc et de haut qui me semble responsable
de ces confusions. L’auteur tend a isoler ces scenes intellectuelles des situations culturelles,
sociales et politiques particulieres dans lesquelles celles-ci s’inscrivent. Ces discours sont
pourtant pris dans une histoire. Et il est capital de les considérer en situation, par rapport et en
relation & I’'urgence, voire la violence de certains contextes. La maniére, par exemple, dont

certains historiens postcoloniaux ou subalternistes, ont, en Inde, cherché a montrer
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comment les identités religieuses sont non seulement labiles et fluides, mais datées, en partie
héritiéres de la vaste entreprise de classification coloniale, revét une importance certaine dans
un pays toujours en proie au spectre communautariste. A travers la critique postcoloniale qui
défait, ici, les séparatismes bien plus qu’elle ne les encourage, c’est donc une bataille
importante qui se livre. Les enjeux de celle-ci dépassent trés largement les querelles intestines
du monde academique et n’ont d’ailleurs pas ou plus I’Occident en point de mire.

L’autre faiblesse de cet ouvrage porte sur un des arguments majeurs de I'auteur, qui
accuse la critique postcoloniale de fétichiser I’hybridation, la créolisation ou le métissage. Or,
selon Jean-Loup Amselle, on ne peut penser cette hybridité sans postuler également un
moment ou un état pur et authentique a partir duquel ce « multiple » pourrait étre envisage.
Mettre en avant I’hybridation actuelle des cultures du monde, c’est donc, conclut-il, refuser
I’ouverture potentielle de chaque culture a I’autre, au nom de cette différence ou de cette
authenticité originelle qui serait d’ailleurs a retrouver. Le postcolonialisme s’appuierait ainsi
sur I’ethnologie la plus figée et sur un déni d’historicité. Par un effet boomerang ou pervers
involontaire, les théories postcoloniales et le discours du métissage supposeraient en fait une
phobie du mélange, feraient le lit du primitivisme et des crispations identitaires. Edouard
Said, en conséquence, ne ferait qu’un avec Samuel Huntington !

Le raisonnement a de quoi surprendre... Pour penser I’hybridation du monde
contemporain, il n’est aucunement besoin de supposer une essence originelle. C’est au
contraire I’hybridité qui semble, pour de nombreux penseurs postcoloniaux, au fondement
méme de toute culture et de toute identité, occidentale ou autre. Et c’est d’ailleurs au nom de
celle-ci, que toute pureté est déconstruite et contestée comme un leurre — pour montrer qu’elle
n’est d’abord que le produit de certains discours. Une pensée aussi subtile et complexe que
celle d’Edouard Glissant par exemple, tout en montrant magistralement combien la période
coloniale a en quelque sorte précipité et accéléré la « créolisation » du monde, renonce a
I’idée d’une forme pure qui serait a retrouver avant ou sous le métissage. La Relation apparait
comme la trame profonde de I’histoire des peuples et de toute identité. Mais aussi de la
modernité littéraire et de I’écriture, puisque I’ceuvre toute entiére de Glissant est ainsi guidée
par cette « Poétique de la relation », « selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a
I’autre », se change en s’échangeant. Et la pensée postcoloniale, qu’elle s’exprime a travers
des penseurs aussi divers qu’Homi Bhabha ou Achille Mbembe ne cesse de démontrer
magistralement qu’il n’y a pas d’identité dans le renvoi circulaire de soi a soi, jamais de
« dedans » coupé d’un « dehors », de « ici » coupé d’un « la-bas », ni de retour possible vers
une origine que le processus historique aurait détournée et fait quitter, de « re-patriation »

apres I’expatriation.



La critique postcoloniale, et c’est Ia toute sa force, empéche de penser en termes de
pureté ou d’essence, de différence ou d’altérité radicale.

C’est aussi la raison pour laquelle le réquisitoire de Jean-Loup Amselle tombe a plat.
L’auteur accuse les idées dites postcoloniales de s’étre infiltré dans les consciences et d’avoir
permis qu’un «contrat social ethnico-racial » (black-blanc-beur) remplace le pacte
républicain. Remarquons déja qu’il manque a ce constat une analyse détaillée et sociologique
de la mise en ceuvre de ces discours (car on voit difficilement le raccourci logique qui fait par
exemple de Dieudonné, comme le sous-entend I’ouvrage, un avatar du postcolonialisme !) et
que l'auteur présuppose ainsi une influence de ces discours pour le moins discutable en
France. En battant en bréche I’universalisme abstrait des Lumiéres et de la raison occidentale,
en multipliant les particularismes distinctifs, en encourageant la visibilité des différences, la
critique postcoloniale contribuerait donc a I’atomisation du corps social et surtout a la
compétition mémorielle appuyée par un arsenal juridique sans précédent entre les différentes
« communautés de souffrance » des noirs, des arabes, des Juifs, etc.

Or il me semble que Jean-Loup Amselle confond ici mémoire et histoire. Non, la
critique postcoloniale ne fait pas le jeu de la compétition victimaire, puisqu’elle ne laisse pas
la question du colonialisme au seul discours de mémoire ou aux revendications mémorielles
forcément sélectives, affectives et exclusives. Bien au contraire. La critique postcoloniale
permet de déjouer I’instrumentalisation politique du passé et du malheur, les excés de la
mémoire qui peuvent effectivement nourrir les rancceurs ou les antagonismes présents. Car
elle s’efforce de penser dans la complexité d’une histoire qui brouille les réles ou les statuts
univoques, met en lumiére et en perspective les « zones grises », les ambivalences et les
ambiguités des discours, des identités et des interactions historiques.

Le « Manifeste des Indigénes de la République » me parait ainsi davantage le
symptome d’une lacune, sur la scéne intellectuelle frangaise, d’une véritable critique
postcoloniale en France et le résultat d’une confusion entre histoire et mémoire, que le signe
d’une problématique postcoloniale appliquée au cas francais ou la preuve de la diffusion de

cette nouvelle pensée unique, comme I’explique Jean-Loup Amselle.

Car la critique postcoloniale ne suppose absolument pas ni un renversement des
rapports de force coloniaux, ni le procés ou le tribunal de I’histoire, ni encore un présent fige
ou débordé par les atrocités du passé, ni, évidemment, un plaidoyer en faveur de
I’incommensurabilité des différences et des spécificités culturelles. Entre les « Lumiéres
Blanches » et les « Lumiéres Noires » qu’évoque I’auteur, il existe donc bien une troisieme

voie, sans doute « postcoloniale » justement, en ce qu’elle permettrait de penser au-dela de
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ces alternatives et de ces crispations, dans la complexité d’une historicité, dans le croisement
des perspectives, dans le revers et la multiplicité des discours. Elle permet également
d’explorer les champs de dialogue qui existent entre les cultures et les identités pour dévoiler
ce qui reléeve du commun et du partageable, d’un universalisable concret, quotidien, éprouvé.
Face a la crispation sur la frontiére et sur une identité intangible, définie une fois pour
toute de maniére négative ou défensive, la question postcoloniale offre a penser I’histoire ;
I’histoire hors de nos frontiéres et I’histoire coloniale qui n’appartiennent ni & un « hors-
temps » ni a un « hors-lieu » mais nous constituent et fagonnent notre présent ; I’histoire de la
sédimentation des identités dans le temps, de leur altération réciproque. C’est une pensée de la
différence dans la relation. Le « je » et le lieu peuvent, sans se défaire ni se diluer, s’ouvrir. Et
c’est en fait le rapport a I'autre que la question postcoloniale engage et offre a penser :

I’invention de soi ou le retour a soi par le détour de I’altérité.
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