_-J’ai marqué avec précision I’opposition entre ’antique-et le roman-
@@ﬂa.‘gmmm n’allez pas croire pour autant, je vous prie, que roman-
true et moderne soient pour moi équivalents. Je pense qu'il y a 1a
o pen la méme distance qu’entre les peintures de Raphaél ou du
Lorrége, et les eaux-fortes qui sont 4 la mode aujourd’hui. Voulez-
que-la différence vous saute aux yeux? Alors lisez 3 PPoccasion

Emilia Galotti®, qui est si étonnamment moderne et pas le moins
du Bowam romantique, et pensez ensuite & Shakespeare en qui je
Ao;aaﬁm voir le centre proprement dit, le noyau de la fantaisie roman-
tique. C’est 12 que je cherche et quejé ttouve [¢ Fomantisme, chez
"1es premiers Modernes, dans Shakespeare, dans Cervantés, dans la
poésie italienne, dans cette époque des chevaliers, de I’amour et des
contes, d’olt provient la chose et le mot lui-méme. Voila ce qui seul
jusqu’ici peut &tre mis en balance avec les poémes classiques de
PAntiquité; seules ces fleurs jamais fanées de la fantaisie sont dignes
de couronner les anciennes figures des dieux. Et il est sOr que tout
ce que la poésie moderne a de meilleur, par son esprit et méme sa
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_& pris son essor avec I'épopée, et s’y est & nouveau dissoute.

Avec cette différence toutefois que le romantisme est moins un
genre qu’un elément de la poésie, lequel peut régner ou s'effacer plus
ou moins, mais ne doit jamais manquer totalement. Une telle concep-
tion doit vous faire comprendre comment et pourquoi j'exige que
toute poésie soit romantique, mais exécre le roman dés Jors qu'il se
veut un genre particulier, R
~"Vois réclamiez hier, au plus vif du débat] une définition du roman:
comme $i vous saviez déjd que vous me récéVrisz pas de réponse
satisfaisante. Or je ne tiens pas ce probléme pour insoluble, Un roman
b@imho,sﬁgﬁm. — Vous allez prendre cela pour une tautologic
vide de sems. Mais je vous ferai d’abord remarquer qu'un livre fait
déja penser a une uvre, & un tout autonome. Ensuite, il y a 14 une
différence radicale avec le théitre, destiné A &tre regardé : le roman
en revanche fut de tout temps desting & la lecture, et il en découle:
presque toutes les différences dans le mode de présentation de ces
deux formes. Le théitre doit également 8tre romantique, comme
toute poésie [Dichtkunst]; mais il n’est un roman que dans certaines
Limites, un roman appliqué. La cohésion dramatique de 1’histoire
ne fait au contraire nullement du'roman un tout, une ceuvre, §’il ne »
e devient pas grice a la relation de toute la composition & une unité |
plus haute que celle de la lettre, — dont il fait et peut souvent faire fi — .
grice & la liaison des idées, grice 4 un point central spirituel. ¢

Cela mis & part, il y a si P OPPosItiot éntre le drame et le
roman que le drame — congu et traité 4 fond et historiquement,
comme par exemple dans Shakespeare — est bien plutét le véritable
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1. Drame de Lessing (1772).
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rentait surtout au genre du récit, au genre épique. Li-conire je rap-
pellerai premidrement qu’une chanson [Lied] peut, aussi bien qu’une
histoire, &tre romantique. Oui, je ne peux guere concevoir un roman
qui ne soit un mélange de récit, de chant, et d*autres formes. Jamais
Cervantés n’écrivit [dichten] autrement, et méme Boceace, si pro-
saique par ailleurs, orne son recueil d’un encadrement de chansons
[Lied]. Si un roman n’offre pas ces traits et ne peut les offrir, cela
ne tient qu’a individualité de I’ceuvre et non au caractére du genre,
dont au contraire cette ceuvre représente déji une exception. Mais
ce n'est |4 qu'une remarque préalable. Ma véritable objection est la
suivante : rien n’'est plus contraire au style épique que de laisser
voir si peu que ce soit 'influence des dispositions d’esprit person-
?nmnm“ que serait-ce s’il osaifziabandonmer.d son humour et jouer
i, comme cela.se.passe dans les.meille Tir
Ta suite, vous avez oublie ot 4BAndonné votrE point de vue,
et tenté de soutenir que toutes ces subdivisions ne meénent i rien :
la poésie est une, disiez-vous, et seul importe qu’une ceuvre soit belle,
il n’y & qu’un pédant pour s’inquiéter des rubriques. — Vous savez
ce que je pense des classifications qui ont cours de la sorte. Mais
je me rends compte néanmoins qu’il est indispensable pour chaque
virtuose de se limiter lui-méme 2 un but absolument précis; et la
recherche historique m’a conduit & plusieurs formes originaires qui
sont irréductibles les unes aux autres. C’est-ainsi que, dans le cadre
de 1a poésie romantique elle-méme, nouvelles et contes par exemple
me paraissent, si j’ose m’exprimer ainsi, s’opposer infiniment. Ft
rien ne me plairait davantage que de voir un artiste rajeunir chacun
de ces modes en les ramenant 3 leur caractére originel.
De tels exemples, mis en lumiére, me seraient un encouragement

’

pour yne théorie dy roman qui soit, au sens originel du mot, une
théorie, ¢ est-a-dire une INCUILON spifituelle de 17objet, dans toute 14

eiité et la tranguillité du ceeur [Gemiit], ainsi qu’il convient de
contempler avec une joie solennelle le jeu plein de sens des figures
divines. Telle théorie du roman devrait elle-m&me &tre un roman qui
rende, dans leur éclat fantastique, chacune des tonalités eternelles

- de la fantaisie, et restitue une fois encore 4 son désordre le chaos du

monde des chevaliers. Les 8tres du passé revivratent 14 en de nouvelles

figures; 13, ’'ombre sainte de Dante remonterait de son enfer, Laure

passerait céleste devant nous, et Shakespeare deviserait avec Cervantés

—-$3, Sancho plaisanterait 4 nouvean avec Don Quichotte.

. ~#aaseraient de véritables arabesques, lesquelles sont, avec les confes-

i-je affirmé au début de ma lettre, les seuls produits romanti-
téls'de notre Epoque. :
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