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Entre deux eaux — elle voit mieux, voyez-vous,
qu’on n’entrevoit. Si vous préférez : a travers les
eaux, elle entrevoit mieux. Elle sait traverser.

L’histoire tremble entre deux eaux. Comme ses
femmes imprégnée.

Sa technique, dites plutdt sa main, sa maniére
— maniére et matiére, maniére et mémoire —, ce
n’est pas celle de 'aquarelle, bien que, prise dans
les mémes eaux, elle en dérive. Non pas I’aquarelle
mais, plus souvent, un lavis,

Lavis, quel mot de combien de mots !

Opus et corpus d’un art qui semble conjuguer
Pactif et le passif de deux verbes, plus précisé-
ment de deux opérations discernables mais qu’on
n'a pas tort de confondre : empreindre et impré-
gner. Deux opérations 2 méme le corps. Envahir
en laissant sa marque, mais pénétrer comme
Pexpression d’un flux aprés la levée d’un barrage,
inonder, engrosser une matrice, s’imprimer dans
la fluidité méme. Rien & voir avec un impression-
nisme. Traces d’eau et semence des générations,
empreintes noyées et traits en transparence. En
vue de remettre a flot un corps de la femme.

(Ceci serait, longtemps aprés U'ceuvre de Freud,
et son titre bien connu, une autre Infroduction du

narcissisme. Thése, hypothése : Narcisse est le
Peintre.)

Oubliez la querelle (quarell) qu’elle lui cherche,
elle, avec elles, sans jamais se plaindre, sans faire
d’histoire mais sans merci, en silence, la querelle
qu’elle cherche & toute I’histoire de la peinture, 3
ces patrons de peintres, 3 tant de mains et de
manceuvres d’homme, 3 tous les maitres qui ont
mis en scéne et représenté (occulté, sublimé, élevé,

violé, voilé, vétu, dévétu, révéls, dévoilé, revoilé,
mythifié, mystifié, dénié, connu ou méconnu, en un
mot vérifié, cela revient au méme, & la vérité) : le
corps de la femme. Qui a tout supporté. Toujours
la femme support et subjectile, la femme-sujet, la
femme aura été leyr sujet, non, celui de Colette

Debl¢, malgré 'apparence. A travers les couches
écrasantes de la mémoire paternelle (et Veronese,
et HEEHQ. et Titien, et Rubens, et tant d’autres

chefs d’école, montreurs et metteurs en scéne
patentés), elle aiguise une vision sans exemple. Ne
restaurant jamais quand elle remet 3 flot, touchant
a loriginal (c’est interdit dans les musées mais il
suffit que le gardien ait le dos tourné), elle s’en
prend au plus vénérable paradigme: femmes
affranchies que sont enfin les siennes, femmes en
franchise de modele, femmes émancipées du chef-
d’ceuvre capiternel tenu en respect, et pourtant
femmes fideles, filles et sceurs rieuses, amantes
porteuses de mémoire (elles savent tout de ce
qu'elles trompent), vierges apprétées ou meéres
légéres.

La grande et vénérable histoire de la peinture
apparait mieux, dts lors, elle voit le jour, non
blessée mais vulnérable enfin, dans ce qu’elle doit
garder de vulnérable — elle est mortelle et finie,
Voyez-vous — pour apparaitre,
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Je voudrais m’expliquer en prenant mon temps,
€n fournant autour, ce i quoi I'on est réduit avec
des mots quand ils s'affairent auprés de corps
inaccessibles.

A quel signe, d’abord, pressentir la force d’un
dessin, sa force exposée, bien sfir, sa force d’expo-
sition, et vulnérable, donc, en retrait déja, son
extréme fragilité aussi ? Peut-8tre, entre autres
choses, a la qualité du silence qu’il commande. Un
dessin enjoindrait-il de ne pas nommer ?

Quoi ? Ici, par exemple, ce qu'ils appellent



encore le corps et la femme, le corps propre de la
femme. La premiére faute, ce serait de se précipiter
vers ces mots pour nommer tels dessins de femme.
Et de dire : voici, ici présents, dessinés, signés et
désignés par une femme qui sait s’y prendre pour
en jouer, des corps de femmes, reproduits ou repré-
sentés d’aprés des mises en scénes canoniques dans
I’histoire occidentale, depuis la préhistoire méme
de la peinture, etc. Et I'histoire commencerait alors
et la grande et vénérable histoire retomberait dans
I’enfance préhistorique. Premitre faute parce que
le mal nommé en général, et par définition, c’est
toujours un corps (non pas lautre ou l'opposé
de I’ame, de l'esprit, de la conscience, non, un

corps unique, « psyché étendue », comme disait

Freud, une chose absolue (déliée, seule, analysée,
absoute), une chose d’autant plus difficile 2 dire
en son secret que c’est un sexe mais qui n’a pas de
contraire : un sexe n’a pas de contraire, voyez-
vous, voila la vérité, il faudrait savoir s’y faire ou
s’y prendre). Et si le corps de la femme est plus
un corps et donc toujours plus mal nommé (tel
serait peut-étre le complot de cette exposition, le
nceud d’une intrigue que la dessinatrice raconte,
analyse ou défait en silence), c’est que cette mé-
moire de la représentation, ce musée académique

de la féminité, aura peut-Etre tout calculé, pour et
contre sa vérité : pour la cacher en ’exhibant, pour
lui faire violence & force de respect ou d’interdit.
L’ironie de Colette Deblé peut seulement jouer la
vérité contre la vérité : sous ’averse ou au moment
du bain, elle dé-peint, elle habille et déshabille,
elle défait la peinture et du coup refait tout, elle
donne a voir ce qu'elle voit a travers sa vision, &
travers le verre de sa fenétre ou P'eeil d'un télé-
scope. Car c’est une visionnaire des corps, un peu
folle, un peu hallucinée, elle éclate de rire & cha-
cune des apparitions, comme si elle ne s’attendait
pas & voir, elle y croit & peine, ce qu'elle vient de
voir, a travers ce qu’elle voit — et que vous voyez
ici: @ travers, & travers la citation amniotique,

I'arrét sur image moromamwwﬁno ou I'hallucination
oniradiographique, vous voyez cet @ travers, ce 4
travers quoi elle donne 2 voir, par exemple Léda
buvant comme un buvard au Cygne de Véronése
qu’elle prend dans sa bouche, ou encore (comme
une autre visitation) la Venus en lévitation de
Lorenzo Lotto, ou les Trois Gréces de Rubens au
Prado, cette cinématographie d’une ronde, de plus
d’une ronde, ¢ca bouge et ¢a danse encore. Voyez
qu’elle voit & travers, elle voit ce qu’elle traverse, a
travers elle, & travers la traversée, & la nage, le

« 4 fravers » qui est son geste méme, son ductus ou
son génie, son puissant travers de peintre-dessina-
trice. Elle écrit et décrit elle-méme son travers, son
amour de la traversée, en pleine eau, « @ travers »
~— et c’est ainsi qu’elle fait travailler la citation en
peinture, le travail de la citation comme travail de
l'accouchement. Travail d’une parturiente. Rap-
pelé ou anticipé dans la prégnance des générations.
Le travail & travers mais a travers des éléments
sans résistance apparente : l'air et I’eau pour un
poisson volant, le déplacement sensuel d’un mam-
mifere d’océan a la fois trés lourd et infiniment
léger. Ces choses élémentaires, ces milieux sont
encore plus difficiles & dire et & montrer, parce que
diaphanes et simples comme le jour, éphéméres
comme l'averse. Grammaire des générations. Séri-
citation : « ...poursuivant ce travail jour apres jour,
c’est une sorte de journal intime quotidien & travers
Vhistoire de I'art que je poursuis » (Lumiére de
Uair, p. 7, je souligne, J.D.). Et encore (cette fois
C.D. écrit en majuscules, elle capitalise toujours
ces deux mots, A TRAVERS): «J’ai souvent
éprouvé la violence de la durée 2 la pensée que ma
mére avait- expulsé ma fille A TRAVERS moi
comme J’histoire de I’art pousse sa continuation
A TRAVERS chaaue artiste. Mon oroiet est de
visualiser cette poussée & TRAVERS le travail
patient et ambigu de la citation parce qu’il gomme

et souligne a la fois le geste personnel : 888 dessins

sont un long chemin que je jalonne d’autoportraits

devant la fenétre, non pour signer, mais pour don-
ner des repéres a 'effet du travail » (p. 7).




e @ T gred

Sat e g b2
o

i




Pasls Veronens Gda




Porme Pt Audrens
Lo Thms Gé/lﬂ:CPn | 639




